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El rol del exilio en la defensa
de la democracia nicaraguense
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El exilio nicaragtiense se ha convertido en un actor clave para la defensa de la
democracia, la denuncia internacional y la preservacion de la memoria frente a la
dictadura. Sin embargo, su efectividad depende de su capacidad para mantenerse

conectado con quienes resisten dentro del pais, construir legitimidad
y prepararse para contribuir a una eventual transicion democrdtica.
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Expediente Abierto. Las opiniones, andlisis y conclusiones expresadas son de exclusiva responsabilidad
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Hablar del exilio nicaragiiense nos obliga, antes que nada, a hablar de nosotros mismos.
He visto durante aflos cdmo construimos narrativas que, en lugar de unirnos, nos
dividen: falsas dicotomias entre «los de adentro y los de afuera», o posturas fatalistas
como aquella que sostiene que «toda la oposicidn esta exiliada». Ambas, a la postre, solo
benefician al régimen. Por eso quiero defender en estas paginas una idea sencilla pero
a veces incomoda: el exilio es un actor imprescindible en la defensa de la democracia,
en paises donde -como el nuestro- retar al poder conlleva persecucion, carcel o muerte,
pero no es -ni puede ser- autosuficiente. Su fuerza real no se mide por el reconocimiento
gue obtiene fuera -un error no poco frecuente-, sino por su capacidad de articularse
con quienes resisten dentro del pais. Esa es, a mi juicio, la diferencia entre un exilio que
acompafa una transicion y uno que se vuelve irrelevante para ella.

Conviene recordar que el exilio politico no es un fenédmeno reciente: los republicanos
espafioles del franquismo, los chilenos de la dictadura de Pinochet, los militantes del
FMLN salvadorefio y figuras claves del propio FSLN desempefiaron papeles activos,
aunque no siempre visibles, en los procesos de transicion hacia la democracia. El nuestro
se inscribe en esa larga tradicion.

La actual ola de exilio nicaraglense tiene una fecha de origen clara: abril de 2018, cuando
estallaron las protestas y el régimen respondié con una represion sin precedentes en la
historia moderna del pais, que dejé mas de trescientas personas asesinadas y mas de 800
encarceladas.' Esa fue la primera oleada hacia el exilio, integrada por quienes salieron
tras ser excarcelados o para evitar serlo. En 2021, en el marco de un proceso electoral
amafado, el régimen consolidd su estructura de represiéon mediante reformas legales
-la mas importante, la Ley 1055"- que institucionalizaron la persecucion de liderazgos
de todos los sectores y derivaron en el encarcelamiento de 222 personas, entre ellas
7 precandidatos presidenciales' y las figuras mas visibles de cada sector. Quienes no
fueron encarcelados partieron hacia el exilio.

Estos datos no son mero contexto: definen la naturaleza misma de nuestro exilio. No se
trata de un refugio seguro desde el cual observar el pais a distancia, sino de un espacio
de resistencia bajo amenaza permanente. Si el exilio fuese estéril y no una amenaza
politica para la estabilidad del régimen, este no se veria obligado a extender la represion
fuera de sus fronteras: los organismos de la ONU han descrito una verdadera maquinaria
de persecucion transnacional¥, que en 2025 incluyo el asesinato en Costa Rica del mayor
retirado Roberto Samcam, un opositor destacado. El exilio, por tanto, no nos vuelve
intocables: nos situa bajo condiciones que moldean tanto nuestras posibilidades como
nuestros limites.
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Lo que el exilio puede hacer

El exilio ha desarrollado capacidades concretas que vale la pena reconocer. Costa Rica,
por compartir frontera con Nicaragua, concentra a mas de ochocientos mil solicitantes
de refugio y a una parte importante de los liderazgos de diferentes sectores, un factor
clave para desarrollar estrategias conjuntas, generar procesos colectivos y construir
identidades. La diaspora, sobre todo en Estados Unidos, aporta una capilaridad y
unos vinculos de influencia en los territorios de origen que con demasiada frecuencia
subestimamos. Sostener esas capacidades exige ver al exiliado como persona y no solo
como militante: la actividad cultural, los censos comunitarios o el apoyo a la insercion de
los recién llegados no son detalles menores, sino incentivos que sostienen la pertenencia
en el tiempo.

Un tema no menor es el de la legitimidad ;Qué o a quiénes representan los que estan
en el exilio? Siguiendo la tipologia de Yossi Shain', los movimientos como el nuestro
buscamos derrocar al régimen y fundamos nuestro reclamo en la capacidad real de
lograr ese cometido, mas que en un mandato electoral formal. Eso nos acerca a los
casos venezolano, bielorruso o cubano, y nos distingue de gobiernos en el exilio con
legitimidad de origen, como el de Unidad Nacional de Myanmar, o de identidad, como la
Administracion Central Tibetana. La ausencia de un anclaje institucional fuerte nos obliga
a destinar mucha energia a una tarea que rara vez se ve: sobrevivir como organizacion,
construir identidad, reclutar aliados y sostener el liderazgo.

Nuestro principal limite no es la represién externa, sino la fragmentacion. La
desinformacion oficial la agudiza -nos acusa de servir a «intereses imperialistas» y nos
atribuye la crisis econémica y migratoria-, pero seria deshonesto culpar solo al régimen.
Existe un riesgo que nos hacemos a nosotros mismos y que he visto repetirse: la «falacia
de las mayorias». Cuando no tenemos mecanismos reales para mantener vinculos con los
liderazgos de base que permanecen en el pais, el reconocimiento internacional genera
una falsa sensacion de relevancia. La legitimidad no se decreta desde afuera; depende de
nuestra capacidad de representar identidades y demandas que resuenen en el territorio
nacional. La dispersion -al menos aparente- de los grupos opositores muestra cuan fragil
es la cohesién cuando falta un verdadero factor aglutinante: no una plataforma unica,
sino un programa conjunto en el que se tengan claros los roles de tarea, mas alla de
“quién lidera”.

En el plano internacional, en cambio, hemos sabido mantener viva la atencién sobre
Nicaragua, llevando denuncias ante el Parlamento Europeo, la Asamblea General de
la ONU y la OEA, donde constantemente se solicita incluir la situacién del pais en su
agenda. El Grupo de Expertos de la ONU ha pedido a la comunidad internacional exigir
responsabilidades al régimen y proteger a las personas exiliadas, mientras se discute
la posible tipificacion de crimenes de lesa humanidad por persecucion transnacional.
Aun asi, nos enfrentamos a la ambiguedad internacional y al «doble juego» de actores
como los paises del SICAy las instituciones financieras internacionales, que condenan al
régimen en los foros, pero rara vez traducen esa condena en acciones de costo real.



Un esfuerzo de cambio se ha observado el Parlamento Europeo, primeramente, en el
2018 condenando las acciones del régimen ante las violaciones de derechos humanos y
el deterioro de la democracia, en el 2019 con diversas medidas como la congelacion de
activos en la UE y la prohibicion de ingreso al territorio europeo. En junio del 2026, se
presentd una propuesta de resolucion para el desarrollo de medidas concretas ante el
régimen.” Entre estas se encuentran la ampliacién de sanciones individuales, el impulso
de mecanismos internacionales de justicia y la activacion de la clausula democratica para
suspender aNicaraguadel Acuerdo de Asociacion entrela Unién Europeay Centroamérica,
promover la investigacion y defensa de los Derechos Humanos, liberacion de presos
politicos, entre otros. La leccidn es clara: la incidencia internacional es necesaria, pero
resulta inutil si no se ancla en una base interna sélida.

El espejo venezolano y lo que viene

Si quiero imaginar nuestro aporte en una eventual transicion, miro a Venezuela. Alli, los
actores en el exterior, han movilizado la voluntad internacional mientras la resistencia
interna mantenia la lucha viva. El reciente «Manifiesto de Panama»", que reunid
presencialmente a la Plataforma Unitaria por primera vez en mas de dos afos, revela una
apuesta deliberada: priorizar el retorno seguro de los lideres y disputar espacio politico
en una transiciéon prolongada, antes que reclamar el poder de inmediato. Los analistas la
llaman «politica de la paciencia», y encierra una ensefianza valiosa: el exilio no precipita
la transicion, la prepara, y debe llegar a ella con la casa en orden.

¢Qué significa, en concreto, preparar esa transicion desde afuera? Lo primero es asumir
que nuestro papel no es sustituir a los actores internos, sino sostener la causa hasta que
las condiciones internas cambien. La historia comparada es clara: los cambios profundos
germinan desde dentro, y el exilio que lo olvida termina hablando solo. Nuestro trabajo
es el de una retaguardia activa: documentar los crimenes para que ninguno prescriba,
sostener la presién diplomatica, preservar la memoria y la identidad de un pais que la
dictadura intenta reescribir, y mantener vivos los vasos comunicantes que, llegado el
momento de apertura, permitiran reconstruir lo que hoy esta prohibido. Nada de esto
sirve, sin embargo, si no descansa sobre tres condiciones ineludibles.

La primera es el relevo generacional, una deuda que arrastramos: buena parte de
nuestros liderazgos se forjo en 2018, pero el exilio envejece y dispersa, y corremos el
riesgo de que la causa quede atada a un pufiado de figuras visibles cuya ausencia la
dejaria huérfana. Una transicion no se construye solo con la generacién que inicié la
lucha, sino con la que tendra que sostenerla después.

Incorporar a las juventudes no puede ser un gesto simbdlico: significa cederles espacios
reales de decision, formarlas en politica y gestion publica, conectarlas con sus pares
dentro del pais y aceptar que renovaran nuestras ideas y métodos. Un exilio que no
forma a sus relevos prepara, sin quererlo, su propia irrelevancia.

Lasegundaeslaconstrucciéndelegitimidad, que noseobtieneenlosforosinternacionales
sino en el vinculo con la gente. Vuelvo a la pregunta de a quién representamos: solo



estaremos representando a alguien mientras nuestras propuestas respondan a lo
que la poblacién realmente vive y demanda. Esa legitimidad se construye escuchando
antes que, proclamando, sometiendo nuestras decisiones a mecanismos de consulta,
rindiendo cuentas de lo que hacemos en nombre de otros y resistiendo la tentacion de
creer que un asiento en un organismo internacional equivale a un mandato popular. Una
transicion ordenada exige interlocutores reconocidos como legitimos por quienes estan
dentro; de lo contrario, el dia de la apertura los actores internos no tendran razones para
sentarse con nosotros.

Y aqui entra la tercera condicidn, para mi la mas urgente: hacer eco de las realidades
objetivas que se viven dentro del pais. Es facil, desde el exilio, dejar que nuestra agenda
la marquen los tiempos de la diplomacia o los debates entre nosotros, y perder de
vista que dentro de Nicaragua la gente enfrenta problemas concretos -el costo de la
vida, el desempleo, la salud, la educacion, el miedo cotidiano, la confiscaciéon de bienes,
la persecucion religiosa- que poco tienen que ver con nuestras discusiones sobre
liderazgos. Nuestra obligacion es ser la caja de resonancia de esas realidades, no su
reemplazo: amplificar las voces que el régimen silencia, denunciar lo que ocurre en
los territorios con la informacién que nos llega desde dentro y traducir el sufrimiento
concreto en demandas politicas que la comunidad internacional no pueda ignorar. Un
exilio desconectado de la vida real del pais carece de toda autoridad; uno que la refleja
con fidelidad se vuelve indispensable.

Estastres condicionessetraducen entareas que solonosotros, los movimientos, podemos
asumir. La primera es construir un programa comun con roles de tarea claros, de modo
que el trabajo no dependa de quién encabeza sino de funciones que cualquiera pueda
sostener: la causa no puede quedar suspendida cada vez que una figura es detenida, se
exilia o se retira. La segunda es institucionalizar nuestras estructuras -reglas de decision,
mecanismos de relevo, rendicién de cuentas- para que las organizaciones sobrevivan
a las personas que hoy las dirigen. Y la tercera es invertir en capacidades colectivas
-formacion, comunicacion segura, redes con el interior-antes que en el protagonismo
de unos pocos. El hilo que las une es una conviccidon: un movimiento que se organiza
en torno a figuras es tan fragil como ellas; uno que se organiza en torno a estrategias
propias conserva su capacidad de agencia, aunque el régimen golpee a sus liderazgos.

Vuelvo, para terminar, a la idea con la que abri. El exilio nicaragiiense es un recurso
que la dictadura utiliza para neutralizar a quienes considera una amenaza, y nuestra
permanencia en la lucha es ya, en si misma, una forma de resistencia. Pero nuestro
trabajo, por valioso que sea, es insuficiente para derrocar por si solo a una dictadura. Hay
una expresion que repito a menudo: «los cambios vendran de adentro». No la entiendo
COMO una renuncia, sino como una brujula que nos recuerda el rol de cada actor. El
futuro de Nicaragua no puede depender de un solo grupo. La «Nicaragua que queremos»
-democratica, justa y libre- solo sera posible si quienes estamos en el exilio y quienes
resisten dentro reconocemos y articulamos los roles complementarios que a cada uno
corresponden. Mientras no lo hagamos, nuestros anhelos colectivos seguiran siendo
rehenes de un régimen en el que no existe futuro viable para ningin nicaragtense.
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