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Hablar del exilio nicaragüense nos obliga, antes que nada, a hablar de
nosotros mismos. He visto durante años cómo construimos narrativas que, en
lugar de unirnos, nos dividen: falsas dicotomías entre «los de adentro y los de
afuera», o posturas fatalistas como aquella que sostiene que «toda la
oposición está exiliada». Ambas, a la postre, solo benefician al régimen. Por
eso quiero defender en estas páginas una idea sencilla pero a veces incómoda:
el exilio es un actor imprescindible en la defensa de la democracia, en países
donde –como el nuestro– retar al poder conlleva persecución, cárcel o muerte,
pero no es –ni puede ser– autosuficiente. Su fuerza real no se mide por el
reconocimiento que obtiene fuera –un error no poco frecuente–, sino por su
capacidad de articularse con quienes resisten dentro del país. Esa es, a mi
juicio, la diferencia entre un exilio que acompaña una transición y uno que se
vuelve irrelevante para ella.

Conviene recordar que el exilio político no es un fenómeno reciente: los
republicanos españoles del franquismo, los chilenos de la dictadura de
Pinochet, los militantes del FMLN salvadoreño y figuras claves del propio FSLN
desempeñaron papeles activos, aunque no siempre visibles, en los procesos
de transición hacia la democracia. El nuestro se inscribe en esa larga tradición.
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El exilio nicaragüense se ha convertido en un actor clave para la defensa
de la democracia, la denuncia internacional y la preservación de la

memoria frente a la dictadura. Sin embargo, su efectividad depende de su
capacidad para mantenerse conectado con quienes resisten dentro del
país, construir legitimidad y prepararse para contribuir a una eventual

transición democrática.

EL ROL DEL EXILIO EN LA DEFENSA DE LA
DEMOCRACIA NICARAGÜENSE



La actual ola de exilio nicaragüense tiene una fecha de origen clara: abril de 2018, cuando
estallaron las protestas y el régimen respondió con una represión sin precedentes en la
historia moderna del país, que dejó más de trescientas personas asesinadas y más de
800 encarceladas.[I] Esa fue la primera oleada hacia el exilio, integrada por quienes
salieron tras ser excarcelados o para evitar serlo. En 2021, en el marco de un proceso
electoral amañado, el régimen consolidó su estructura de represión mediante reformas
legales –la más importante, la Ley 1055[II]– que institucionalizaron la persecución de
liderazgos de todos los sectores y derivaron en el encarcelamiento de 222 personas,
entre ellas 7 precandidatos presidenciales[III] y las figuras más visibles de cada sector.
Quienes no fueron encarcelados partieron hacia el exilio.

Estos datos no son mero contexto: definen la naturaleza misma de nuestro exilio. No se
trata de un refugio seguro desde el cual observar el país a distancia, sino de un espacio
de resistencia bajo amenaza permanente. Si el exilio fuese estéril y no una amenaza
política para la estabilidad del régimen, este no se vería obligado a extender la represión
fuera de sus fronteras: los organismos de la ONU han descrito una verdadera maquinaria
de persecución transnacional[IV], que en 2025 incluyó el asesinato en Costa Rica del
mayor retirado Roberto Samcam, un opositor destacado. El exilio, por tanto, no nos
vuelve intocables: nos sitúa bajo condiciones que moldean tanto nuestras posibilidades
como nuestros límites.

El exilio ha desarrollado capacidades concretas que vale la pena reconocer. Costa Rica,
por compartir frontera con Nicaragua, concentra a más de ochocientos mil solicitantes de
refugio y a una parte importante de los liderazgos de diferentes sectores, un factor clave
para desarrollar estrategias conjuntas, generar procesos colectivos y construir
identidades. La diáspora, sobre todo en Estados Unidos, aporta una capilaridad y unos
vínculos de influencia en los territorios de origen que con demasiada frecuencia
subestimamos. Sostener esas capacidades exige ver al exiliado como persona y no solo
como militante: la actividad cultural, los censos comunitarios o el apoyo a la inserción de
los recién llegados no son detalles menores, sino incentivos que sostienen la pertenencia
en el tiempo.

Un tema no menor es el de la legitimidad ¿Qué o a quiénes representan los que están en
el exilio? Siguiendo la tipología de Yossi Shain[V], los movimientos como el nuestro
buscamos derrocar al régimen y fundamos nuestro reclamo en la capacidad real de
lograr ese cometido, más que en un mandato electoral formal. Eso nos acerca a los casos
venezolano, bielorruso o cubano, y nos distingue de gobiernos en el exilio con
legitimidad de origen, como el de Unidad Nacional de Myanmar, o de identidad, como la
Administración Central Tibetana. La ausencia de un anclaje institucional fuerte nos obliga
a destinar mucha energía a una tarea que rara vez se ve: sobrevivir como organización,
construir identidad, reclutar aliados y sostener el liderazgo.
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LO QUE EL EXILIO PUEDE HACER



Nuestro principal límite no es la represión externa, sino la fragmentación. La
desinformación oficial la agudiza –nos acusa de servir a «intereses imperialistas» y nos
atribuye la crisis económica y migratoria–, pero sería deshonesto culpar solo al régimen.
Existe un riesgo que nos hacemos a nosotros mismos y que he visto repetirse: la «falacia
de las mayorías». Cuando no tenemos mecanismos reales para mantener vínculos con
los liderazgos de base que permanecen en el país, el reconocimiento internacional
genera una falsa sensación de relevancia. La legitimidad no se decreta desde afuera;
depende de nuestra capacidad de representar identidades y demandas que resuenen en
el territorio nacional. La dispersión -al menos aparente- de los grupos opositores
muestra cuán frágil es la cohesión cuando falta un verdadero factor aglutinante: no una
plataforma única, sino un programa conjunto en el que se tengan claros los roles de
tarea, más allá de “quién lidera”.

En el plano internacional, en cambio, hemos sabido mantener viva la atención sobre
Nicaragua, llevando denuncias ante el Parlamento Europeo, la Asamblea General de la
ONU y la OEA, donde constantemente se solicita incluir la situación del país en su
agenda. El Grupo de Expertos de la ONU ha pedido a la comunidad internacional exigir
responsabilidades al régimen y proteger a las personas exiliadas, mientras se discute la
posible tipificación de crímenes de lesa humanidad por persecución transnacional. Aun
así, nos enfrentamos a la ambigüedad internacional y al «doble juego» de actores como
los países del SICA, la Unión Europea y las instituciones financieras internacionales, que
condenan al régimen en los foros, pero rara vez traducen esa condena en acciones de
costo real. La lección es clara: la incidencia internacional es necesaria, pero resulta inútil
si no se ancla en una base interna sólida.
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Si quiero imaginar nuestro aporte en una eventual transición, miro a Venezuela. Allí, los
actores en el exterior, han movilizado la voluntad internacional mientras la resistencia
interna mantenía la lucha viva. El reciente «Manifiesto de Panamá»[i], que reunió
presencialmente a la Plataforma Unitaria por primera vez en más de dos años, revela una
apuesta deliberada: priorizar el retorno seguro de los líderes y disputar espacio político
en una transición prolongada, antes que reclamar el poder de inmediato. Los analistas la
llaman «política de la paciencia», y encierra una enseñanza valiosa: el exilio no precipita
la transición, la prepara, y debe llegar a ella con la casa en orden.

¿Qué significa, en concreto, preparar esa transición desde afuera? Lo primero es asumir
que nuestro papel no es sustituir a los actores internos, sino sostener la causa hasta que
las condiciones internas cambien. La historia comparada es clara: los cambios profundos
germinan desde dentro, y el exilio que lo olvida termina hablando solo. Nuestro trabajo
es el de una retaguardia activa: documentar los crímenes para que ninguno prescriba,
sostener la presión diplomática, preservar la memoria y la identidad de un país que la
dictadura intenta reescribir, y mantener vivos los vasos comunicantes que, llegado el
momento de apertura, permitirán reconstruir lo que hoy está prohibido. Nada de esto
sirve, sin embargo, si no descansa sobre tres condiciones ineludibles.

EL ESPEJO VENEZOLANO Y LO QUE VIENE



La primera es el relevo generacional, una deuda que arrastramos: buena parte de
nuestros liderazgos se forjó en 2018, pero el exilio envejece y dispersa, y corremos el
riesgo de que la causa quede atada a un puñado de figuras visibles cuya ausencia la
dejaría huérfana. Una transición no se construye solo con la generación que inició la
lucha, sino con la que tendrá que sostenerla después. 

Incorporar a las juventudes no puede ser un gesto simbólico: significa cederles espacios
reales de decisión, formarlas en política y gestión pública, conectarlas con sus pares
dentro del país y aceptar que renovarán nuestras ideas y métodos. Un exilio que no
forma a sus relevos prepara, sin quererlo, su propia irrelevancia.

La segunda es la construcción de legitimidad, que no se obtiene en los foros
internacionales sino en el vínculo con la gente. Vuelvo a la pregunta de a quién
representamos: solo estaremos representando a alguien mientras nuestras propuestas
respondan a lo que la población realmente vive y demanda. Esa legitimidad se construye
escuchando antes que, proclamando, sometiendo nuestras decisiones a mecanismos de
consulta, rindiendo cuentas de lo que hacemos en nombre de otros y resistiendo la
tentación de creer que un asiento en un organismo internacional equivale a un mandato
popular. Una transición ordenada exige interlocutores reconocidos como legítimos por
quienes están dentro; de lo contrario, el día de la apertura los actores internos no
tendrán razones para sentarse con nosotros.

Y aquí entra la tercera condición, para mí la más urgente: hacer eco de las realidades
objetivas que se viven dentro del país. Es fácil, desde el exilio, dejar que nuestra agenda
la marquen los tiempos de la diplomacia o los debates entre nosotros, y perder de vista
que dentro de Nicaragua la gente enfrenta problemas concretos –el costo de la vida, el
desempleo, la salud, la educación, el miedo cotidiano, la confiscación de bienes, la
persecución religiosa– que poco tienen que ver con nuestras discusiones sobre
liderazgos. Nuestra obligación es ser la caja de resonancia de esas realidades, no su
reemplazo: amplificar las voces que el régimen silencia, denunciar lo que ocurre en los
territorios con la información que nos llega desde dentro y traducir el sufrimiento
concreto en demandas políticas que la comunidad internacional no pueda ignorar. Un
exilio desconectado de la vida real del país carece de toda autoridad; uno que la refleja
con fidelidad se vuelve indispensable.

Estas tres condiciones se traducen en tareas que solo nosotros, los movimientos,
podemos asumir. La primera es construir un programa común con roles de tarea claros,
de modo que el trabajo no dependa de quién encabeza sino de funciones que cualquiera
pueda sostener: la causa no puede quedar suspendida cada vez que una figura es
detenida, se exilia o se retira. La segunda es institucionalizar nuestras estructuras –reglas
de decisión, mecanismos de relevo, rendición de cuentas– para que las organizaciones
sobrevivan a las personas que hoy las dirigen. Y la tercera es invertir en capacidades
colectivas -formación, comunicación segura, redes con el interior-antes que en el
protagonismo de unos pocos. El hilo que las une es una convicción: un movimiento que
se organiza en torno a figuras es tan frágil como ellas; uno que se organiza en torno a
estrategias propias conserva su capacidad de agencia, aunque el régimen golpee a sus
liderazgos.
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EN UNA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA

LA CONEXIÓN

El exilio no sustituye el cambio interno: 
lo sostiene, lo prepara y lo acompaña.

EL PAPEL DEL EXILIO 

Resistencia ciudadana y
liderazgos locales

Demandas y legitimidad desde
el territorio

Conocimiento de la realidad
nacional y sus prioridades

Riesgo, sacrificio y
sostenimiento cotidiano de la
resistencia

Incidencia internacional y
denuncia de violaciones

Documentación, memoria y
comunicación estratégica

Organización, articulación y
construcción de alianzas

Apoyo a redes internas y a la
diáspora

LA NICARAGUA DEMOCRÁTICA SERÁ POSIBLE SI DENTRO Y FUERA
RECONOCEMOS Y ARTICULAMOS NUESTROS ROLES COMPLEMENTARIOS.

FUENTE: Elaboración propia con base en análisis de Expediente Abierto.

RELEVO GENERACIONAL:

CONSTRUCCIÓN DE LEGITIMIDAD:

CONEXIÓN CON LAS REALIDADES DEL PAÍS:

RESISTENCIA Y DEMANDAS RETAGUARDIA ACTIVA
Abrir espacio a nuevas voces y

liderazgos para garantizar continuidad
y renovación.

PUENTE INDISPENSABLE

DENTRO DE NICARAGUA EN EL EXILIO

Escuchar, comprender y responder a
las necesidades de quienes viven la

realidad todos los días.

Actuar con transparencia, coherencia
y unidad para ganar y mantener

confianza dentro del país y fuera de él.

PREPARAR LA TRANSICIÓN, NO SUSTITUIRLA

Un marco mínimo que oriente la
acción colectiva y el futuro

democrático del país.

Fortalecer organizaciones sólidas,
responsables y orientadas al bien

común.

Formación, investigación y
recursos para sostener la lucha

en el tiempo.

PROGRAMA COMÚN: INSTITUCIONALIZACIÓN: INVERSIÓN EN CAPACIDADES COLECTIVAS: 



Vuelvo, para terminar, a la idea con la que abrí. El exilio nicaragüense es un recurso que
la dictadura utiliza para neutralizar a quienes considera una amenaza, y nuestra
permanencia en la lucha es ya, en sí misma, una forma de resistencia. Pero nuestro
trabajo, por valioso que sea, es insuficiente para derrocar por sí solo a una dictadura.
Hay una expresión que repito a menudo: «los cambios vendrán de adentro». No la
entiendo como una renuncia, sino como una brújula que nos recuerda el rol de cada
actor. El futuro de Nicaragua no puede depender de un solo grupo. La «Nicaragua que
queremos» –democrática, justa y libre– solo será posible si quienes estamos en el exilio y
quienes resisten dentro reconocemos y articulamos los roles complementarios que a
cada uno corresponden. Mientras no lo hagamos, nuestros anhelos colectivos seguirán
siendo rehenes de un régimen en el que no existe futuro viable para ningún
nicaragüense.
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