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El exilio nicaraglense se ha convertido en un actor clave para la defensa
de la democracia, la denuncia internacional y la preservacion de la
memoria frente a la dictadura. Sin embargo, su efectividad depende de su
capacidad para mantenerse conectado con quienes resisten dentro del
pais, construir legitimidad y prepararse para contribuir a una eventual
transicion democréatica.

Hablar del exilio nicaragiiense nos obliga, antes que nada, a hablar de
nosotros mismos. He visto durante afos cOmo construimos narrativas que, en
lugar de unirnos, nos dividen: falsas dicotomias entre «los de adentro y los de
afuera», o posturas fatalistas como aquella que sostiene que «toda la
oposicion esta exiliada». Ambas, a la postre, solo benefician al régimen. Por
eso quiero defender en estas paginas una idea sencilla pero a veces incOmoda:
el exilio es un actor imprescindible en la defensa de la democracia, en paises
donde —como el nuestro-retar al poder conlleva persecucion, carcel o muerte,
pero no es i puede ser—autosuficiente. Su fuerza real no se mide por el
reconocimiento que obtiene fuera —un error no poco frecuente—, sino por su
capacidad de articularse con quienes resisten dentro del pais. Esa es, a mi
juicio, la diferencia entre un exilio que acompafa una transicion y uno gue se
vuelve irrelevante para ella.

Conviene recordar que el exilio politico no es un fendmeno reciente: los
republicanos espanoles del franquismo, los chilenos de la dictadura de
Pinochet, los militantes del FMLN salvadorefno y figuras claves del propio FSLN
desempefaron papeles activos, aunque no siempre visibles, en los procesos
de transicion hacia la democracia. El nuestro se inscribe en esa larga tradicion.




La actual ola de exilio nicaragtiense tiene una fecha de origen clara: abril de 2018, cuando
estallaron las protestas y el réegimen respondid con una represion sin precedentes en la
historia moderna del pais, que dejéo mas de trescientas personas asesinadas y mas de
800 encarceladas.[I] Esa fue la primera oleada hacia el exilio, integrada por quienes
salieron tras ser excarcelados o para evitar serlo. En 2021, en el marco de un proceso
electoral amanado, el régimen consolido su estructura de represion mediante reformas
legales -la mas importante, la Ley 1055[1l]- que institucionalizaron la persecucion de
liderazgos de todos los sectores y derivaron en el encarcelamiento de 222 personas,
entre ellas 7 precandidatos presidenciales][lll] y las figuras mas visibles de cada sector.
Quienes no fueron encarcelados partieron hacia el exilio.

Estos datos no son mero contexto: definen la naturaleza misma de nuestro exilio. No se
trata de un refugio seguro desde el cual observar el pais a distancia, sino de un espacio
de resistencia bajo amenaza permanente. Si el exilio fuese estéril y no una amenaza
politica para la estabilidad del régimen, este no se veria obligado a extender la represion
fuera de sus fronteras: los organismos de la ONU han descrito una verdadera maquinaria
de persecucion transnacional[lV], que en 2025 incluyo el asesinato en Costa Rica del
mayor retirado Roberto Samcam, un opositor destacado. El exilio, por tanto, no nos
vuelve intocables: nos sitla bajo condiciones que moldean tanto nuestras posibilidades
como nuestros limites.

LQDEELEXILICPUEDE HACER

El exilio ha desarrollado capacidades concretas que vale la pena reconocer. Costa Rica,
por compartir frontera con Nicaragua, concentra a mas de ochocientos mil solicitantes de
refugio y a una parte importante de los liderazgos de diferentes sectores, un factor clave
para desarrollar estrategias conjuntas, generar procesos colectivos y construir
identidades. La diaspora, sobre todo en Estados Unidos, aporta una capilaridad y unos
vinculos de influencia en los territorios de origen que con demasiada frecuencia
subestimamos. Sostener esas capacidades exige ver al exiliado como personay no solo
como militante: la actividad cultural, los censos comunitarios o el apoyo a la insercion de
los recién llegados no son detalles menores, sino incentivos que sostienen la pertenencia
en el tiempo.

Un tema no menor es el de la legitimidad ;Qué o a quiénes representan los que estan en
el exilio? Siguiendo la tipologia de Yossi Shain[V], los movimientos como el nuestro
buscamos derrocar al régimen y fundamos nuestro reclamo en la capacidad real de
lograr ese cometido, mas que en un mandato electoral formal. Eso nos acerca a los casos
venezolano, bielorruso o cubano, y nos distingue de gobiernos en el exilio con
legitimidad de origen, como el de Unidad Nacional de Myanmar, o de identidad, como la
Administracion Central Tibetana. La ausencia de un anclaje institucional fuerte nos obliga
a destinar mucha energia a una tarea que rara vez se ve: sobrevivir como organizacion,
construir identidad, reclutar aliados y sostener el liderazgo.




Nuestro principal limite no es la represion externa, sino la fragmentacion. La
desinformacion oficial la agudiza —nos acusa de servir a «intereses imperialistas» y nos
atribuye la crisis econdmica y migratoria—, pero seria deshonesto culpar solo al régimen.
Existe un riesgo que nos hacemos a hosotros mismos y que he visto repetirse: la «falacia
de las mayorias». Cuando no tenemos mecanismos reales para mantener vinculos con
los liderazgos de base que permanecen en el pais, el reconocimiento internacional
genera una falsa sensacion de relevancia. La legitimidad no se decreta desde afuera;
depende de nuestra capacidad de representar identidades y demandas que resuenen en
el territorio nacional. La dispersion -al menos aparente- de los grupos opositores
muestra cuan fragil es la cohesion cuando falta un verdadero factor aglutinante: no una
plataforma unica, sino un programa conjunto en el que se tengan claros los roles de
tarea, mas alla de “quién lidera”.

En el plano internacional, en cambio, hemos sabido mantener viva la atencion sobre
Nicaragua, llevando denuncias ante el Parlamento Europeo, la Asamblea General de la
ONU y la OEA, donde constantemente se solicita incluir la situacion del pais en su
agenda. El Grupo de Expertos de la ONU ha pedido a la comunidad internacional exigir
responsabilidades al régimen y proteger a las personas exiliadas, mientras se discute la
posible tipificacion de crimenes de lesa humanidad por persecucion transnacional. Aun
asi, nos enfrentamos a la ambigtiedad internacional y al «doble juego» de actores como
los paises del SICA, la Union Europea y las instituciones financieras internacionales, que
condenan al régimen en los foros, pero rara vez traducen esa condena en acciones de
costo real. La leccion es clara: la incidencia internacional es necesaria, pero resulta inutil
si no se ancla en una base interna solida.

EL ESPED VENEZOLANO Y LO QUE VEENE

Si quiero imaginar nuestro aporte en una eventual transicion, miro a Venezuela. Alli, los
actores en el exterior, han movilizado la voluntad internacional mientras la resistencia
interna mantenia la lucha viva. El reciente «Manifiesto de Panaman»[i], que reunio
presencialmente a la Plataforma Unitaria por primera vez en mas de dos afos, revela una
apuesta deliberada: priorizar el retorno seguro de los lideres y disputar espacio politico
en una transicion prolongada, antes que reclamar el poder de inmediato. Los analistas la
llaman «politica de la paciencia», y encierra una ensefianza valiosa: el exilio no precipita
la transicion, la prepara, y debe llegar a ella con la casa en orden.

¢Qué significa, en concreto, preparar esa transicion desde afuera? Lo primero es asumir
que nuestro papel no es sustituir a los actores internos, sino sostener la causa hasta que
las condiciones internas cambien. La historia comparada es clara: los cambios profundos
germinan desde dentro, y el exilio que lo olvida termina hablando solo. Nuestro trabajo
es el de una retaguardia activa: documentar los crimenes para gue ninguno prescriba,
sostener la presion diplomatica, preservar la memoria y la identidad de un pais que la
dictadura intenta reescribir, y mantener vivos los vasos comunicantes que, llegado el
momento de apertura, permitiran reconstruir lo que hoy esta prohibido. Nada de esto
sirve, sin embargo, si no descansa sobre tres condiciones ineludibles.




La primera es el relevo generacional, una deuda que arrastramos: buena parte de
nuestros liderazgos se forjo en 2018, pero el exilio envejece y dispersa, y corremos el
riesgo de que la causa quede atada a un puinado de figuras visibles cuya ausencia la
dejaria huérfana. Una transicidon no se construye solo con la generacidn que inicio la
lucha, sino con la que tendra que sostenerla después.

Incorporar a las juventudes no puede ser un gesto simbolico: significa cederles espacios
reales de decision, formarlas en politica y gestion publica, conectarlas con sus pares
dentro del pais y aceptar que renovaran nuestras ideas y métodos. Un exilio que no
forma a sus relevos prepara, sin quererlo, su propia irrelevancia.

La segunda es la construccion de legitimidad, que no se obtiene en los foros
internacionales sino en el vinculo con la gente. Vuelvo a la pregunta de a quién
representamos: solo estaremos representando a alguien mientras nuestras propuestas
respondan a lo que la poblacidn realmente vive y demanda. Esa legitimidad se construye
escuchando antes que, proclamando, sometiendo nuestras decisiones a mecanismos de
consulta, rindiendo cuentas de lo que hacemos en nombre de otros y resistiendo la
tentacion de creer que un asiento en un organismo internacional equivale a un mandato
popular. Una transicidon ordenada exige interlocutores reconocidos como legitimos por
quienes estan dentro; de lo contrario, el dia de la apertura los actores internos no
tendran razones para sentarse con nosotros.

Y aqui entra la tercera condicion, para mi la mas urgente: hacer eco de las realidades
objetivas gque se viven dentro del pais. Es facil, desde el exilio, dejar que nuestra agenda
la marquen los tiempos de la diplomacia o los debates entre nosotros, y perder de vista
que dentro de Nicaragua la gente enfrenta problemas concretos —el costo de la vida, el
desempleo, la salud, la educacion, el miedo cotidiano, la confiscacion de bienes, la
persecucion religiosa— que poco tienen gue ver con nuestras discusiones sobre
liderazgos. Nuestra obligacion es ser la caja de resonancia de esas realidades, no su
reemplazo: amplificar las voces que el régimen silencia, denunciar lo que ocurre en los
territorios con la informacion que nos llega desde dentro y traducir el sufrimiento
concreto en demandas politicas que la comunidad internacional no pueda ignorar. Un
exilio desconectado de la vida real del pais carece de toda autoridad; uno que la refleja
con fidelidad se vuelve indispensable.

Estas tres condiciones se traducen en tareas que solo nosotros, los movimientos,
podemos asumir. La primera es construir un programa comun con roles de tarea claros,
de modo que el trabajo no dependa de quién encabeza sino de funciones que cualquiera
pueda sostener: la causa no puede quedar suspendida cada vez que una figura es
detenida, se exilia o0 se retira. La segunda es institucionalizar nuestras estructuras —reglas
de decision, mecanismos de relevo, rendicidon de cuentas— para que las organizaciones
sobrevivan a las personas que hoy las dirigen. Y la tercera es invertir en capacidades
colectivas -formacion, comunicacion segura, redes con el interior-antes que en el
protagonismo de unos pocos. El hilo que las une es una conviccidn: un movimiento que
se organiza en torno a figuras es tan fragil como ellas; uno que se organiza en torno a
estrategias propias conserva su capacidad de agencia, aunque el régimen golpee a sus
liderazgos.
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democratico del pais. an. i en el tiempo.



Vuelvo, para terminar, a la idea con la que abri. El exilio nicaragliense es un recurso que
la dictadura utiliza para neutralizar a quienes considera una amenaza, y nuestra
permanencia en la lucha es ya, en si misma, una forma de resistencia. Pero nuestro
trabajo, por valioso que sea, es insuficiente para derrocar por si solo a una dictadura.

Hay una expresion gque repito a menudo: «los cambios vendran de adentro». No la
entiendo como una renuncia, sino como una brujula que nos recuerda el rol de cada
actor. El futuro de Nicaragua no puede depender de un solo grupo. La «Nicaragua que
queremos» —democratica, justa y libre—solo sera posible si quienes estamos en el exilio y
quienes resisten dentro reconocemos y articulamos los roles complementarios que a
cada uno corresponden. Mientras no lo hagamos, nuestros anhelos colectivos seguiran
siendo rehenes de un régimen en el que no existe futuro viable para ningdn
nicaraguense.
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